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EMILIA 


Sama wolała dalej wędro- 
wać — dalej.. od zgliszcz, od 
łun. Litwinow nie zadowolnił się 
wygraną bitwą, nie poprzestał na 
krwawym pościgu; nietylko stalą 
i ołowiem gonił, alei ogniem poża- 
rów. Jeziorosy buchnęły płomie- 
niami, za niemi Imbrody, siedziba 
prastara Mohlów, za Imbrodami Du- 
siaty!.. 

A ona była tuż, poglądała na 
dzieło zniszczenia; czołgając się ro- 
wami, słyszała jęki ludu... słyszała 
je bezsilna. 

I potem uciekała, bała się do 
rodzonych zapukać, bała znajomym 
przypomnieć, bała odwołać do naj- 
bliższych, aby nie sprowadzić na 
nich pomsty, nieszczęścia, rozpaczy... 

Z początku do Grużewskiego 
myślała, jego pragnęła szukać, — 
lecz o Grużewskim teraz słych za- 
ginął, a natomiast o potędze Za- 
łuskiego dziwy powiadano... Lecz 
nie dla dziwów hrabianka zanie- 
chała myśli o Grużewskim, lecz dla 
trwogi wewnętrznej, dla rozterki, 
która ją ścigała szlachetnem obli- 
czem Juliusza. 

Mogła była do Cezarego iść, — 
ale i tego nie chciała. Cezary 
otoczyłby ją staraniem, opieką, 
względami, a ona pragnęła już tyl- 
ko za żołnierza walczyć, za szere- 
gowca. 

Na domiar przedostanie się do 


PLATER. 


Powieść historyczna. 


Załuskiego utrudniała jej choroba 
Anetki, a więcej jeszcze upór Pół- 
nosa, który pod tym jedynie wa- 
runkiem deklarował się Anetkę do 
Antuzowa odwieźć, że Emilia znaj- 
dzie dla się bądź schronienie, bądź 
zaciąg stosowny. 

Zgiełk pomieszanych głosów 
i blask pochodni wyrwał hrabian- 
kę tym gorzkim myślom. 

Emilia spojrzała przed się. 
O kilkanaście kroków przed nią, 
około podsieni karczmy, kotłowała 
się zbrojna ciżba powstańców, wy- 
krzykując zapamiętale a jakowemiś 
groźbami hucząc. 

Hrabianka podniosła się, aby 
do lepianki zawrócić, gdy naraz 
milczenie zaległo ciżbę, a obocześ- 
nie zabrzmiał głos młody i zapa- 
nował nad milczeniem i takiemi 
wyrazami rzucił, iż Emilia stanęła, 
jak wryta, nie mogąc wątkuchwycić. 

Słowa: „zdrada“, „niedołęstwo*, 
„Szpieg“, „sprzedawczyk“, „Targo- 
wica“ sypały się bez ustanku, bu- 
dząc śród ciżby złowróżbne po- 
mruki, a hrabianka precz jeszcze 
nie pojmowała osnowy. 

Aż kiedy, po zapalczywszem 
odezwaniu mówcy, wrzaśnięto: .,na 
gałąź z Załuskim!* — Emili, całą 
ogarnęła prawdę. Lecz nim zdo- 
łała poruszyć się, już z głębi ulicy 
wypadł oddział kawaleryi Kordzi- 
kowskiego, już do rozejścia się we- 
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zwał zbuntowaną gromadę i już 
broń do oka podniósł. Gromada 
odpowiedziała łyskiem stali... 

Nastąpiła chwila straszna. Kor- 
dzikowski jeszcze raz wrzasnął na 
upamiętanie, lecz obelgami przyję- 
ty, — dobył pałasza na danie ko- 
mendy... 

Lecz hrabianka rzuciła się mię- 
dzy wycelowane lufy. 

— Bratobójstwem nie kalajcie 
świętej sprawy! 

Na to zawołanie, a bardziej na 
widok pięknej, natchnionej twa- 
rzyczki Emilii, osłupienie zdjęło 
przeciwników. Ale na krótko, bo 
wnet warknięto gniewnie: 

— Precz z tym smarkaczem!-— 
Zmykaj, pókiś cały! — Baczność!— 
Rozejść się po kwaterach! — Zoba- 
czymy! 

Luty znów podniosły się. Ale 
hrabianka ani drgnęła i w odpo- 
wiedzi rozkazała ostro: 

— Do nogi broń! Ani kroku! 

— Co to? — Kto? — Cel! 

Hrabianka wyrwała sztylet z za- 
nadrza. 

— Wolej mi samobójstwem 
skończyć, niż z bratniej poledz 
ręki!.. Strzelajcie!.. możecie we mnie 
nie mierzyć.. sama potrafię hańby 
nie przeżyć! Jestem Emilia Plater! 

Na dźwięk tego nazwiska lufy 
pochyliły się ku ziemi i spadły 
bezwładne, upokorzone. 


Z powodu nieołrzymania na czas 
rekopisu, dokończenie „Emilii Plater" 
umieścimy w l-ym numerze 1910r., 
który roześlemy wszystkim naszym do- 
tychczasowyn: prenumeralorom. 

REDAKCYA. 


Władysław St. Reymont. 


MARZYCIEL. 
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Niebo jeszcze gorzało purpurą 
i czarniawe pola, kałuże, rowy peł- 
ne wody i błotniste drogi krwawiły 
się, jakby przysypane dogasającem 
zarzewiem, ale dzień już się ob- 
suwał na dno modrych zmierzchów 
i tężał w słodkim uśmiechu za- 
mierania. Surowy chłód zawiewał 
z pól i rozpościerał się nad świa- 
tem wraz z głęboką  cichością, 
w której coraz rozgłośniej dudniały 
przelatujące pociągi, coraz przecią: 
glej grały trąbki dróżnicze i coraz 
przenikliwiej rozlegały się świsty 
parowozów. 

Na stacyi wybłyskiwały Światła 
i zapanował wielki ruch, bo „mia- 
sto" ściągało na osobowy tak licz- 
nie, że zrobił się jakby raut pod 
gołem niebem, pełen wrzawy i śmie- 
chów. I jak zwykle okna stacyi 
były ugarnirowane twarzami pań 
i dzieci; jak zwykle, zawiadowca 
w czerwonej czapce i białych ręka- 
wiczkach, wyniosły, urzędowy, kła- 
niał się po wojskowemu znajomym 
i dostojnie spacerował od żandar- 
ma do żandarma, którzy stali na 
dwóch końcach peronu, jak dwa 
szare, nieruchome słupy; jak zwy- 
kle czarny, chałatowy tłum, niespo- 
kojnie się mrowił,  przepychał 
i szwargotał; jak zwykle, uderzył 
dzwon sygnałowy, świsnęła maszy- 
na, pociąg wleciał zadyszany, przy- 
stanął, i potok ludzi, tobołów, waliz 
i wrzasków uderzył w niego i roz- 
lewał się po peronie; i, jak zwykle, 
ten sam garson we fraku, z gołą 
głową i z tacą na ramieniu biegał 
wzdłuż pociągu i wykrzykiwał: 

Kawa, herbata! Kawa, her- 
bata! 

A Józio też, jak zwykle w dnie 
pogodne, zamknął wcześniej kasę, 
wyszedł na peron i, jak zwykle, kła- 
niał się, uśmiechał, Ściskał jakieś 
ręce, prowadził jakieś rozmowy, wi- 
tał się z jakimiś znajomymi, do- 
wcipkował złośliwie o jakichś pa- 
niach, zaglądał w okno wagonu, 
zkąd jakieś rozbawione pasażerki 
robiły do niego oczy, ale wszystko 
to czynił jakoś machinalnie i zara- 
zem sztucznie, a przytem był tak 
straszliwie mizerny i blady, że pani 
Zofia spacerująca z Raciborskim, 
spotkawszy się z nim, prawie gło- 
śno krzyknęła: 

— (Co panu? 
płótno! 

— Głowa mnie trochę boli. 
Napiję się czarnej kawy, to przej- 
dzie. 

— Jak pan przyjdzie na ko- 


Blady pan, jak 


lacyę, to sama zrobię kawy i dam 
panu antipiryny! 

- Nie mogę przyjść, bo mam 
służbę aż do kuryera; zastępuję 
przecież ekspedytora... 

— Niech pan wpadnie chociaż 
na chwilę! Przyjdzie, co? Zosia 
tak prosi!.. Szepnęła cichutko. Obie- 
cał, co tylko chciała, ale po odej- 
ściu pociągu, kiedy stacya opusto- 
szała, wrócił do kasy, drzwi za- 
mknął na klucz, rolety spuścił i za- 
siadł, aby przygotować kasę do wy- 
syłki. 

Roboty było sporo, gdyż tego 
dnia, jak przewidywał, zebrało się 
dosyć dużo pieniędzy, które mu- 
siał wysłać najbliższym osobowym 
do Warszawy; przeliczył je więc, 
starannie pogatunkował i, porozkła- 
dawszy przed sobą na stole, zaczął 
wpisywać do raportu poszczególne 
pozycye dochodów; ale po chwili 
odrzucił pióro, rozciągnął się na 
kanapie, zapalił papierosa i dał się 
ponieść marzeniom. 

Godziny wlekły się za godzi- 
nami; przechodziły wolno, cicho, 
niepostrzeżenie, a każda śpiewała 
mu swoję czarowną pieśń o szczę- 
ściu, każda zdejmowała bielma z je- 
go ślepych oczów, rozpalała coraz 
sroższe tęsknoty i pokazywała co- 
raz inne, coraz bardziej kuszące świa- 
ty złud i mirażów, że rozkołysany 
niebiańską falą marzenia unosił się 
na skrzydłach tęsknoty w te wy- 
śnione raje cudów i sam już śpie- 
wał pieśń szczęścia! 


Ale po tamtych, ganii 
godzinach śnienia, przywlokły się 
inne, stawały się zwolna i odcho- 
dziły ciężko, jak złowrogie mary, 
a każda z nich odsłaniała srogą 
twarz rzeczywistości, brutalnie zry- 
wała bielma z jego oczów i mówi- 
ła twardym, okrutnym głosem bytu, 
pokazując mu bez obsłon i złud 
całą ohydną Gehennę żywota!.. 

Korowód dni, miesięcy i lat 
przesuwał się błyskawicznie przed 
jego oczami—straszny korowód ży- 
cia i wszystka jego moc nieubła- 
gana i głupia. 

— Nie, nie, lepiej zdechnąć! — 
jęknął w śmiertelnej trwodze i zer- 
wał się na równe nogi. 

Pieniądze mieniły się na stole, 
niby gęsty opad jesiennych liści. 

— Trzy tysiące pięćset czter- 
dzieści sześć! —przeliczył, zgarniając 
je na kupę. 

Ktoś 
krzyknął: 


zastukał do okienka i 
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— Piętnastka dochodzi! Będzie 
poczta? 

Huragan zwalił mu się na gło- 
wę, stał chwilę jakby zdruzgotany, 
tylko rozszalałe serce miotało się 
w straszliwej walce, krew biła 
w skroniach, jak młotem, a w mózgu 
zawyły wszystkie jędze strachów 
i wahań; ale naraz oczy rozbłysły 
stanowczością, sprężył się, jak wilk 
do skoku, i, odzyskawszy panowa*- 
nie nad sobą, wiedział już, co robić. 

— Będzie! Zawołał energicz- 
nie — przyjdź, to zaniesiemy pie- 
niądze. 

Pośpiesznie zesumował długie 
kolumny cyir, wypełnił raport, pod- 
pisał go, dołączył różne dowody 
i wszystko razem zamknął do 
żelaznej kasetki, a pieniądze ob- 
winął w jakąś gazetę i wrzucił 
do szuflady stolika, zaś drobne 
schował do kieszeni. 


— Jakoś dzisiaj lekko!—zauwa- 
żył woźny, niosąc za nim kasetkę 
do pociągu. 

Józio drgnął i nieco przyśpie- 
szył kroku, ale najspokojniej oddał 
przesyłkę bagażowemu, wziął po- 
kwitowanie i, gdy pociąg ruszył, 
poszedł z nim bezwiednie aż do 
końca peronu, bijąc się oczami O roz- 
świetlone, puste okna wymijających 
go wagonów. 

— Stało się!—szepnął z nie- 
zmierną ulgą, patrząc na uciekają- 
ce coraz szybciej czerwone światła. 

A potem wracał wolno i często 
się oglądał na pociąg. Turkot kół 
rozlegał się coraz ciszej i coraz 
dalej, aż wreszcie roztopił się w noc- 
nej ciszy. 

— Stało się! Powtórzył, ode- 
tchnął głęboko i uśmiechał się bar- 
dzo radośnie. 

Noc była widna, księżycowa, 
wszystkie okna już pogasły, sta- 
cya spała, czuwali tylko dyżurni 
w kancelaryi zawiadowcy i jeszcze 
się świeciło w bufecie. Panna Ma- 
rychna wraz z garsonami sprzątała 
ze stołów dekoracyjne bukiety, bu- 
telki i kwiaty. 

Józiowi chciało się strasznie 
pićc—język miał suchy, jak wiór, 
i żarła go gorączka. 

— Wygląda pan, jak po miłej 
bardzo schadzce! 

Patrzała z podziwem na jego 


rozradowaną twarz. 

— Niestety, wracam tylko ze 
służby! 

Roześmiał się naraz głośno 


i tak natarczywie zajrzał w jej oczy, 
że się zarumieniła, czekając z biją- 
cem sercem jakichś cieplejszych 
słów; ale on raptem się odwrócił, 
i, nie tknąwszy już nalanego piwa, 
poleciał do mieszkania. 

Raciborski, przyodziany w jego 
kożuszek, siedział w głębokim fo- 


telu, z fajką w zębach, i okryty kłę- 
bami dymu, jak obłokiem, czytał 
gazetę. 

— Zrobię wam gorącej herba- 
ty. Samowar jeszcze syczy!— propo- 
nował łaskawie. 

— Ma pan łaski u Magdzi! 
gorący samowar o tej porze! no, no! 

— Bo ja mam na kobiety, pa- 
nie dobrodziejski, niezawodną me- 
todę: podchlebiam i obiecuję złote 
góry; tylko głupia oprze się temu! 

Uśmiechnął się podając mu her- 
batę. 

Józio pił chciwie, a równocze- 
śnie błądził lękliwemi spojrzeniami 
po zakurzonych portretach praoj- 
ców. Raciborski poszedł za jego 
oczami i odezwał się wesoło. 

— Oglądałem je w dzień. Dużo 
warte, ja się znam na tem... Nieje- 
dnemu bratu pomagałem spuścić 
antenatów, że teraz paradują u no- 
wych, pejsatych potomków! Mógł- 
bym je panu przehandlować! Każ- 
dy wart tak łeb w łeb po sto bla- 
tów! Pocóż się mają wędzić sieroty? 

Roześmiał się tak cynicznie, 
aż Józio się wzdrygnął. 

— Panby sprzedał nawet ro- 
dzinne groby!—rzekł zamatowanym, 
złym głosem. 

— Żeby tylko kto chciał kupić! 
Niestety, ale takich głupich niema! 
Wolę handlować nawet przodkami, 
niźli kraść! — dodał dobrodusznie 
bez żadnej ubocznej myśli. 

Józio tak silnie postawił szklan- 
kę na stole, aż pękł spodek i wy- 
padła łyżeczka. 

— Muszę wracać na służbę!— 
wyrzekł łagodnie, jakby wilgotnym 
głosem, zabrał z komody jakieś pa- 
piery, obejrzał się po mieszkaniu 
i wyszedł na palcach, gdyż u Socz- 
ków jeszcze się świeciło. Biła już 
druga, gdy znowu się położył na 
kanapce w kasowym pokoju. 

Godziny znowu przeciągały mo- 
notonnie, wolno i nieubłaganie, ale 
już mu nic nie mówiły, bo leżał 
w głuchym i ślepym bezwładzie 
wyczerpania, jak drzewo wyrwane 
przez burzę. Ale gdy kuryer wcho- 
dził na stacyę, podniósł się prędko, 
pieniądze wyjął z szuilady i, po- 
chowawszy je po kieszeniach, otwo- 
rzył okienko i spokojnie czekał na 
pasażerów... 

Nikt się nie zjawił —hala była 
pusta i ciemna; przeczekał jednak 
do końca, pozamykał automatycz- 
nie wszystko, jak zwykle, i w chwili 
kiedy już kuryer miał ruszać, prze- 
sunął się niepostrzeżenie przez peron 
i skoczył do ostatniego wagonu. 

Chlusnął ostry świst, szczęknę- 
ły wagony i pociąg ruszał z coraz 
większą szybkością. 

Józio splunął przez okno na 
stacyę z niewypowiedzianą wzgardą 


i nienawiścią, i usadowiwszy się na 
ławce w korytarzu, przymknął oczy 
i dał się porwać szalonej radości. 
Tak skończył się jego zły sen o ży- 
ciu, a zaczęła się ta wytęskniona 
rzeczywistość! 


Pociąg leciał, jak huragan, ze 
świstem przelatywał małe, uśpione 
stacyjki, dudnił na mostach, prze- 
dzierał się z krzykiem przez czar- 
ne, groźne lasy, z dzikim  tęten- 
tem huczał po równinach, czasem 
przystawał na mgnienie i, porwaw- 
szy ludzi i rzeczy, znowu pędził 
w obłokach dymów, skier i grzmo- 
tów, znowu rwał niepowstrzymanie 
gdzieś naprzód, jakby ku świtom, 
co się jęły rozsączać po zmętnia- 
łem niebie. 

A Józio wciąż siedział na je- 
dnem miejscu, zasłuchany całą swo- 
ją istnością w przesłodką melodyę 
lotu, w dziki, stalowy rytm świę- 
tej potęgi, unoszącej go w te wy- 
marzone światy. Miał bardzo nie- 
jasne pojęcie, co się z nim dzieje, 
i jak przez gęstą mgłę widział pa- 
sażerów, konduktorów i te stacye, na 
których się niekiedy zatrzymywali. 

— Panie Józiu! —Ktoś trącił go 
w ramię. Podniósł zdumione oczy. 
Frania stała przed nim.—Już z pół 
godziny czekam, a pan ani mru- 
mru! Gdzie pan jedzie? 

— W Świat! W cały świat! — 
powtórzył ze słodyczą, przesiąknię- 
tą rozmarzeniem. 

— Zawracanie! Pewnie na imie- 
niny do granicy, co? 

— Co się z tobą dzieje? My- 
ślałem, że do mnie przyjedziesz... 

— Nie głupiam! żeby mnie 
Soczkowa znowu wylała! — Zaniosła 
się ostrym, suchym kaszlem. —- 
Chodźmy do przedziału. Tu wieje, 
jak w psiarni! 

Kaszlała nieustannie. 

— Jeszcześ się nie wyleczyła?- 
szepnął, wchodząc za nią do puste- 
go przedziału. 

— Jak mnie oklepią łopatą, to 
się wyleczę! —Odjęła od ust skrwa- 
wioną chustkę i pokazała.—Gdzież 
się to będę leczyła? Od tygodnia 
ani jednej nocy nie spałam po 
ludzku, bo albo u faceta, albo gdzieś 
w drodze! Przecież nie mam nawet 
mieszkania! Cholera takie życie! 

Józio gorączkowo wyjął garść 
banknotów i wetknął jej w rękę. 

— Weź, Franiu! Mnie cię tak 
strasznie żal, weź! Będziesz się mia- 
ła za co leczyć! 

Dziewczyna ze zdumieniem spo- 
glądała to na niego, to na pieniądze 
i chociaż prosił z najszczerszą ser- 
decznością, nie mogła uwierzyć 
i rzuciła je na ławkę. 

— Także mądry szpas!|--krzy- 
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knęłia gniewnie Myślałam, że pan 
nie taki jak inni, a pan... | 
To twoje Weź je Franiu. Nie 

rtuję Proszę cię o to, weź! 

Uwierzyła i naglełzy trysnęły 
z pod złotych rzęs i polały się stru- 
gami po wynędzniałej twarzy. 

— Moje? Przeszło dwieście 
rubli! Moje?—zabełkotała wzruszo- 
na.—Mój ty królu złocisty, mój ty 
dobry, ty przenajświętszy! Przecież 
ja tego nie warta! Dlaczego mi 
dajesz” Chociaż mnie zbij, spo- 
niewieraj, to prędzej uwierzę! Mój 
Boże! Mój Boże,—wołała okrywa- 
jąc go namiętnemi pocałunkami. 
Ale naraz odsunęła się na drugi 
koniec kanapy i w najgłębszem sku- 
pieniu patrzyła w jego ciche, do- 
bre oczy. 

— Ale pan nie ma żadnego 
kiełbia, co?—Stuknęła się w czoło. 

— Nie, Franiu; zdrowy jestem 
zupełnie i przytomny! Odpowie- 
dział z uśmiechem. 

— To musiały przypłynąć gru- 
be kopy? —Przysunęła się znowu do 
niego. 

— Tak, przysłała mi ciotka!— 
rzucił od niechcenia, odwracając 
oczy.—Ale, wiesz, co mi teraz przy- 
szło do głowy? Jedź ze mną za 
granicę! 

— Ja z panem? Za granicę? 
Naprawdę? I pan nie żartuje? Co- 
raz szerzej otwierała oczy. Musiała 
w końcu uwierzyć i zgodziła się 
z radością, ale była tem wszystkiem 
tak niezmiernie oszołomiona, że co 
chwila ściskała sobie skronie, prze- 
cierała oczy, i zaczęła mu się przy- 
glądać coraz uważniej i z jakąś 
lękliwie podejrzliwą ciekawością. 

— I daleko pojedziemy?—spy- 
tała bardzo cicho, bo jakby drzemał. 

— Gdzie nas oczy poniosą! — 
odpowiedział sennie. 

— I na długo? 

— Na zawsze, Franiu! Na za- 
wsze! —skandował z lubością i przy- 
mknął oczy. 

— Na zawsze!—powtórzyła, jak 
echo, wzdrygając się lodowatym 
dreszczem,i zrobiło się jej smutnie, 
jakby przed jakiemś wielkiem nie- 
szczęściem. 

Józio zasnął, siedziała więc ci- 
chutko a w coraz głębszym niepo- 
koju, gdyż to wszystko, co jąspot- 
kało, zaczęło ją naraz przejmować 
takim zabobonnym strachem, że 
postanowiła na pierwszym przystan- 
ku uciec z pociągu; ale gdy miała 
już wychodzić z przedziału, Józio 
otworzył na chwilę oczy i uśmiech- 
nął się do niej z przedziwną sło- 
dyczą. 

Porwał ją znowu kaszel. Wy- 
szła na korytarz i tylko przez uchy- 
lone drzwi spoglądała na śpiącego. 
Patrzyła w niego z całą, dawno 


skrywaną miłością, z najgłębszym 
podziwem, uwielbieniem 1 wdzięcz- 
nością, lecz pomimo tego, przejmo- 
wał ją teraz jakimś niewytłómaczo- 
nym lękiem i bała się go corazwięcej. 

Był już dzień, kiedy dojechali 
na granicę; drzewa stały w szro- 
nach, jakby w srebrno-błękitnawych 
obłokach, ale słońce się nie poka- 
zywało, i niebo wisiało szare i 
mgliste. 

Józio prędko załatwił kwestyę 
przejazdu i prawie zaraz wsiedli do 
zagranicznego pociągu. 

— Prędko odjeżdżamy?—spyta- 
ła Frania, gorączkowo spacerując 
po korytarzu. 

— Za dziesięć minut! — odpo- 
wiedział, przyglądając się najspokoj- 
niej żandarmom. 

— Wezmę co z bufetu na dro- 
gę? — zaproponowała dosyć nie- 
śmiało. 

— Tylko się nie śpóźnij! —rzu- 
cił przez ramię. 

Pobiegła śpiesznie i już się 
więcej nie pokazała—tylko gdy po- 
ciąg ruszył, mignęła mu w jednem 
z okien bufetu jej twarz, strasznie 
zapłakana. 

— Baba z wozu, koniom lżej! 

Machnął ręką, położył sięi spał 
do samego Wiednia. 


Nazajutrz dzień był mglisty 
i zimny, padał deszcz i lepkie bło- 
to pokrywało ulice, gdy Józio wy- 
szedł z hotelu na miasto. Czuł się 
niesłychanie rzeźwy i wesoły, wy- 
ekwipował się też nadzwyczajnie 
w garderobę, kufry, bieliznę i prze- 
różne drobiazgi, potem wziął fiakra 
i kazał się obwieżć po głównych 
ulicach. Wieczorem zwiedzał tin- 
gle i kawiarnie, a wszędzie tak sy- 
pał napiwkami, że służba tytułowa- 
ła go hrabią. Miasto doskonale 
znał z Baedekera i przez parę dni 
z namaszczeniem zwiedzał wszyst- 
kie jego osobliwości, —ale wszystko 
go zawiodło i wydawało mu się 
małem, płaskiem i nudnem! 

— Inaczej to sobie wyobraża- 
łem! Inaczej! westchnął jakoś ża- 
łośnie. 

I pojechał do Monachium. Kraj- 
obrazom przyglądał się dosyć po- 
bieżnie i apatycznie, znacznie wię- 
cej zwracając uwagę na stacye, ko- 
lejowych urzędników i pasażerów, 
wobec których przybierał pozy znu- 
dzonego arystokraty, włóczącego się 
po świecie dla przyjemności, cho- 
ciaż z początku rozmawiał ze wszy- 
stkimi bardzo chętnie, ale dowie- 
dziawszy się, że ci wspaniali pano- 
wie—to tylko jacyś kupcy, odsunął 
się od nich, milczał, lub uzbroiw- 
szy oko w monokl, odpowiadał 
wyniosłemi monosylabami. Musiał 


im zaimponować, gdyż spoglądali 
na niego z pewną uniżonością, tak 
właściwą niemcom wobec arysto- 
kracyi. 

Monachium nie podobało mu się 
już od pierwszego kroku, całe bo- 
wiem miasto cuchnęło obrzydliwie 
mdłym zapachem słodu i zwietrza- 
łego piwa. Tyle się jednak był na- 
czytał o cudach jego architektury 
i sztuki, że po całych dniach szu- 
kał chociażby cienia, chociażby od- 
blasku swoich wymarzeń. Nic mu 
jednak nie dałotego wytęsknionego 
dreszczu wniebowzięcia, nic go nie 
zajęło i nie porwało. Na sztuce się 
nie znał, ludzie wydali mu się 
wstrętni, a miasto nudne; właści- 
wie to sam nie wiedział, czego szuka. 

— To nie to, o czem myśla- 
łem, nie to! To szynk. a nie Ate- 
ny!-— myślał z goryczą i pojechał do 
Paryża. A ponieważ dzień był sło- 
neczny, z przyjemnością przyglądał 
się zieleniejącym polom i górom. 

— Tam będzie inaczej! Ina- 
czejl|—śpiewało mu rozkołatane na- 
dzieją serce. 


Po wielu, wielu godzinach ci- 
chych medytacyi zbudził go rado- 
sny krzyk. 

— Paryż! Józio rzucił się do 
okna i zmartwiał w słodkiem osłu- 
pieniu rozkoszy. 

Gdzieś, w nieprzejrzanych mro- 
kach wykwitały łuny, oceany ogni- 
stych fal chlustały w czarne, za- 
deszczone niebo, złocisty rozlew 
brzasków  jaśniał, niby wyśniona, 
czarodziejska wyspa. 

Pociąg leciał, nie przystawał 
nigdzie, nie zwalniał, lecz leciał coraz 
prędzej, leciał, jak oszalały — już ma- 
jaczyły jakieś kominy, jakieś mia- 
steczka, jakieś pałace wśród par- 
ków, jakieś wody, niby oczy, przy- 
słonięte bielmami. Paryż się zbli- 
żał, wyrastał, potężniał z każdą mi- 
nutą i olbrzymiał, niby złowieszcze, 
tajemnicze widmo. 

— Jeszcze pół godziny|—jęknął 
w męce oczekiwań, serce tłukło mu 
się niespokojnie, leciał rozgorzałe- 
mi oczami z wichrem w zawody, 
unosił się, jak ptak, opity siłą wła- 
snego lotu, i śpiewał niemy hymn 
nieukojonej tęsknoty... 

— Jeszcze dwadzieścia minut! 
Prawie już omdlewał z niecierpli- 
wości. — Jeszcze dziesięć... Wszy- 
scy już się podnoszą... zdejmują 
walizy... tłoczą się w korytarzach... 
tysiące oczów wpija się chciwie 
w mrowisko wyrastających murów... 
Jeszcze pięć... Trzęsie się już cały... 
ledwie oddycha... cały świat z nim 
wiruje... pociąg już zwalnia... sły- 
chać jakby szum morza i gruchoty 
fal nigdy nie milknących!.. 
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— Nareszcie! Boże mój! Na- 
reszcie! 

Fala tłumów porwała go z po- 
ciągu, poniosła i rzuciła w oszała- 
miającą otchłań. 

— Więc to Paryż? Ale dla- 
czego tak ciemno? Dlaczego tak 
pusto? Dlaczego tak smutnie? 

Północ wydzwaniały zegary, 
mżył deszcz, było zimno, wicher 
targał drzewami, na ulicach Iśniło 
błoto, rzędy domów ponurych, jak 
więzienia, ciągnęły się nieskończo- 
nemi groblami, czarne  gardziele 
wązkich uliczek zionęły zgnilizną, 
pod ścianami tulili się jacyś ludzie 
w łachmanach, z szynków buchały 
dzikie wrzawy, policyanci przepro- 
wadzali go podejrzliwemi oczami, 
że zrobiło mu się strasznie smutnie 
i źle. 

— Pierwsze wrażenie często 
bywa fałszywe! Jutro... Jutro... 
Uspokajał strwożone serce. 

I nazajutrz rano, pełen świę- 
tych wzruszeń i oczekiwań, wyszedł 
na miasto. Obojętnie wymijał wspa- 
niałe sklepy, kawiarnie, zatłoczone 
ulice, wrzaskliwe, szumiące, jak mo- 
rze, ciżby i to wszystko, co było 
zarówno w każdem wielkiem mie- 
ście, a szukał niestrudzenie swoje- 
go Paryża! Paryża swoich wyma- 
rzeń i tęsknot, Paryża cudów i upo- 
jeńl Szukał go dnie całe, bez wy- 
tchnienia i z jakimś zapamiętałym, 
dzikim uporem. Przecież mu trwał 
pod czaszką, jak baśń czarodziejska, 
przecież te nazwy: Luwr, Inwalidzi, 
Bulwary, Łuk Tryumfalny, Sekwa- 
na, Panteon—zawsze mu brzmiały, 
jak jeden święty różaniec nieopi- 
sanych zachwyceń, przecież zbliżał 
się do nich, jakby do ołtarzy z ser- 
cem pełnem cichych, gorących roz- 
modleń! I czemuż są takie obce, 
nieme, bezduszne, wrogie i takie 
inne, niźlitamte we snach i marze- 
niach, takie strasznie inne? 

Odchodził od nich śmiertelnie 
smutny i szarpany nieukojoną tę- 
sknotą. 

— Więc gdzież jest ten mój 
Paryż? Gdzie to szczęście, które 
mnie stąd wołało przez tyle dłu- 
gich lat? Gdzie? — wołał z roz- 
paczą. 

Nie usłyszał odpowiedzi, błą- 
kał się coraz smutniejszy, bardziej 
zgorzkniały i apatyczny, aż jakie- 
goś dnia postanowił jechać do Lon- 
dynu. 

— To pewnie tam znajdę! 
Z pewnością tam! —wmawiał w sie- 
bie przez jakiś czas. 

Ale nie pojechał, przesiadując 
całe dnie po kawiarniach, zapatrzo- 
ny bezmyślnie w przeciągające tłu- 
my. O kraju i przeszłości wspomi- 
nał niekiedy, ale wspominał z nie- 
chęcią, jak o zapomnianej, niemi- 


łej książce; do Buczka też wybierał 
się codziennie, ale zawsze coś sta- 
wało mu na przeszkodzie. W koń- 
cu i już na seryo zaczął się wybie- 
rać do Ameryki, gdy pewnego dnia, 
kiedy wychodził z buietu, garson 
szepnął mu tajemniczo: 

Policya szuka pana! Mogą 
przyjść w nocy! - dorzucił ostrze- 
gawczo. 

— Tojakieś nieporozumienie! — 
odpowiedział najspokojniej, dając 
mu suty napiwek. Poszedł, jak zwy- 
kle, do kawiarni, ale wydało mu się, 
że zwraca ogólną uwagę i wyszedł 
na ulicę. Błąkał się bez celu i 
wciąż czuł, że ktoś za nim się 
skrada. Przyśpieszył kroków, po- 
licyantów wymijał zdaleka, uciekał 
prawie i, nie wiedząc kiedy, znalazł 
się za miastem, wśród pól zielo- 
nych. 

Dzień był wiosenny, ciepły 
a nieco przemglony; nad Iśniącemi 
wodami chwiały się zielone pióro- 


pusze topoli, sady stały w kwia- 
tach, śpiewały ptaki, a z czarnia- 
wych ról brzoskwinie wynosiły się 
różanemi obłokami. Wskróś sadów 
przeleciał zadyszany pociąg. 

Józio przysiadł nad plantem 
i zapatrzył się w nadciągający 
zmierzch, brzoskwinie trzęsły na 
niego różany okwiat, wiatr pieścił 
mu zgorączkowaną twarz, a onsie- 
dział jakby zmartwiały, pełen nie- 
wypłakanych łez i pełen strasznej, 
nieukojonej tęsknoty. 

— Wszystko jest kłamstwem, 
nawet marzenie! — myslał przesmut- 
nie i naraz drgnął, spojrzał i zesu- 
nął się na szyny... Nadbiegał jakiś 
pociąg, zamigotały ogniste ślepie, 
zadygotała ziemia... już było słychać 
warkot kół, zabrzęczały szyny—zbli- 
żał się z szaloną szybkością.. jesz- 
cze jedno mgnienie... krótki, wstrzą- 
sający krzyk... przeleciał, jak grzmot, 
i zginął w mrokach, jakby go nigdy 
nie było... KONIEC. 


Robert hMichens. 


Przekład z angielskiego 


OGRÓD ALLAHA. 
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Powstał raptownie z kanapy 
i stanął przed nią, patrząc na nią 
z góry, usilnie. 

— Nie żałuję tego, Domini, 
żem spotkał cię, żeśmy byli razem, 
żeśmy się pokochali wzajem, żeśmy 
się pokochali na wieki. Nie żałuję 
tego. Nie próbuję nawet i nie chcę 
żałować. Nie żałuję, żem nauczył 
się przez ciebie rozumieć życie. 
Wiem, że Bóg ukarał mnie za to, 
com zrobił. W miłości mej dla cie- 
bie—zanim ci powiedziałem prawdę, 
tę inną prawdę—nie miałem chwili 
pokoju—miałem chwile uniesień— 
namiętnych uniesień, lecz nigdy 
chwili pokoju. Bowiem zawsze, na- 
wet w najpiękniejszych chwilach, 
towarzyszyła mi męka. Bowiem 
zawsze byłem świadom tego, że 
zgrzeszyłem przeciw Bogu, przeciw 
tobie, przeciw mym ślubom wieczy- 
stym. A jednak teraz mówię ci, 
Domini, jak to rzekłem Bogu w tej 
pierwszej chwili, kiedy znów mo- 
głem się modlić, że jestem rad, że 
jestem wdzięczny, żem kochał cię, 
żem był przez ciebie kochany. Czy 
źle to? Nie wiem. Jestem, jakim 
jestem. Bóg mnie takim uczynił. 
Bóg mi wybaczy, że jestem, czem 
jestem. Nie mam lęku, nie trwożę 
się. Wierzę, śmiem wierzyć, że On 
chce, bym myślał o tobie aż do 
końca dni moich. Smiem wierzyć, 
że On by znienawidził mnie prawie, 
gdybym przestał cię kochać. Oto 
jest moja spowiedź inna—moja spo- 
wiedź przed tobą. Stworzony by- 


łem, być może, na mnicha. Lecz 
razem byłem stworzony, bym mógł 
ciebie pokochać, bym mógł poznać 
twą miłość, twe piękno, twą czu- 
łość, twą boskość. Gdybym ciebie 
nie poznał, gdybym umarł, jako 
mnich, jako dobry mnich, który 
ślubów nigdy nie złamał—umarł- 
bym—czuję to, Domini—w wielkiej, 
w strasznej niewiedzy. Znałbym 
wielką dobroć Boga, lecz nie znał- 
bym nigdy pięknego dzieła Jego 
dobroci. Bowiem nigdy nie zaznał- 
bym tej dobroci żywo, namacalnie. 
On mnie jej nauczył przez ciebie. 
On mnie umęczył przez ciebie, — 
tak jest, lecz przez ciebie również 
On dał mi możność zrozumienia 
Jego. Kiedym był w klasztorze, 
kiedym miał pokój, kiedym tonął 
w modlitwie, gdy byłem bezwzględ- 
nie czysty, bezwzględnie—tak mnie- 
mam —dziecięciem Bożem, nie zna- 
łem Boga istotnie. Teraz, Domini, 
znam Go. Teraz zawsze, kiedy bę- 
dę myślał o tobie, gdy będę ciebie 
wspominał, będę mocen rzeco Nim: 
„Bóg to miłość“. 

Zamilkł, lecz twarz jego wciąż 
jeszcze mówiła, lecz oczy jego czy- 
tały w jej oczach. I w tej ostatniej 
chwili zrozumieli się wpełni. do 
głębi swych istot. 

W dali rozbrzmiał dzwon ko- 
ścielny. 

— Borysie— rzekła szybko Do- 
mini.—Jutro musimy jechać. Jutro 
opuścimy Beni-Morę. Wiesz o tem? 

— Tak jest— odrzekł, — wiem. 
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Spojrzał na ogród. Postano- 
wienie srogie okrutne, które miało 
w sobie coś z tryumfu, gasło na 
jego twarzy 

Ofiara jednak została już speł- 
niona. 


XXVII. 

Wieczorem dnia następnego 
przybyli do Tunisu i zajechali do 
Hotel d'Orient, dokąd byli przedtem 
napisali, zamawiając pokoje na noc. 
Byli pewni, że miasto całkiem już 
opuszczone przez europejskich mie- 
szkańców obecnie, gdy począł się 
sezon zimowy, gdy jednak zajechali 
przed drzwi hotelowe, wyszedł go- 
spodarz i oświadczył im, iż z po- 
wodu przybycia całego statku ame- 
rykańskich turystów, którzy po zwie- 
dzeniu Wschodu i Ziemi Swiętej 
przybyli obecnie oglądać Tunis, nie 
może im udzielić oddzielnego apar- 
tamentu. Przepraszając i usprawie- 
dliwiając się, oświadczył, iż wszyst- 
kie oddzielne apartamenty zamie- 
nione na sypialnie, lecz tylko na 
jednę noc. Jutro cała ta banda od- 
jedzie i państwo otrzymają wspa- 
niały salon. Słuchali w milczeniu 
tych wywodów, stojąc w wązkiem 
przejściu do Zał/u, który był za- 
walony barykadą pakunków. 

— Jutro! -powtórzył Androw- 
ski—jutro wszystko będzie inaczej! 

Domini spojrzała na Androw- 
skiego, który stał z głową spusz- 
czoną, patrzący w ziemię. 

— Czy mamy szukać innego 
hotelu? —zapytała. 

— Jak chcesz—odrzekł cichym 
głosem. 

- To całkiem bez pożytku- 
rzekł gospodarz,—wszystkie hotele 
przepełnione. W innych nie znajdą 
państwo nawet sypialni. 

— Może tedy lepiej pozostań- 
my tu= rzekła do Androwskiego. 

Głos jej był również cichy 
i zmęczony. W sercu jej coś zda- 
ło się mówić: „Nie upieraj się dłu- 
żej. W ogrodzie wszystko się już 
skończyło. Jesteś już w lico z koń- 
cem“ 

Gdy znalazła się sama w ma- 
łej sypialni, która była pełna hała- 
sów ulicy, gdy umyła się i zmieni- 
ła ubranie, uprzytomniła sobie wpeł- 
ni, jak wielce liczyła w duchu na 
jeden jeszcze wieczór sam na sam 
z Androwskim. Lecz to się nie 
miało ziścić. Będzie musiała być 
z nim razem śród kupy turystów 
amerykańskich — będzie musiała. 
Serce jej ścisnęło się, Zdało jej się 
na chwilę, iż gdyby tylko ten je- 
den wieczór mogła spędzić w ciszy 
i pokoju z człowiekiem, którego 
kochała, umocniłoby to ją na potem 
do zniesienia wszystkiej doli; gdy 
atoli tego wieczoru jej zbraknie, 


złamie się i padnie. Czuła się zroz- 
paczoną, 

Rozległ się dzwon na dole. Nie 
poruszyła się, chociaż słyszała go, 
chociaż wiedziała, co on znaczy. 
Po chwili zastukano do drzwi. 

— Co takiego? — zapytała. 

— Obiad gotów, proszę pani — 


odrzekł głos z akcentem srodze 
cudzoziemskim. 
Domini podeszła do drzwi 


i otworzyła je. 

— Czy pan wie już? 

— Pan czeka już w sali na 
panią. 

Zeszła na dół i znalazła An- 
drowskiego. 

Obiadowali przy małym stoli- 
ku w pokoju, jarzącym się od świa- 
tła elektrycznego i przewiewnym od 
ruchomych wachlarzy. W pobliżu 
ich stolika przy dużym stole, przy- 
branym w kwiaty, obiadowali ame- 
rykańscy turyści. Panie w kapelu- 
szach, ze zwieszającemi się woala- 
mi. Panowie w podróżnych ubra- 
niach. Byli ogorzali i weseli, śmieli 
się i rozprawiali z żywością niepo- 
mierną. 

Skończywszy krótki obiad, Do- 
mini i Androwski przeszli do ka//'u. 
Na lewo salon ogólny był otwarty. 
Rzucili tam okiem ujrzeli kanapy, 
kryte pluszem czerwonym, duży 
stół na środku z mnóstwem gazet, 
żyda z siwą brodą, piszącego list, 
i dwie stare niemki, pijące kawę 
i robiące pończochy. 

— Pustynia! — wyszeptał An- 
drowski. 

I naraz wyszedł za próg i po- 
stąpił na ulicę. Stały tam rzędy 
powozów, oczekujących wynajęcia. 
Skinął na jeden z nich. zaprzężony 
w parę tęgich arabów. Gdy powóz 
nadjechał, rzekł do Domini: 

— Wsiądziesz, Domini? 

Usłuchała. Androwski rzekł do 
woźnicy: 

— Jedź do Belwederu. Doo- 
koła parku... aż póki ci nie powiem, 
byś wracał, 

Woźnica zaciął konie i po- 
mknęli szeroką aleją, mijając wspa- 
niale oświetlone kawiarnie, klub 
wojskowy, pałac rezydenta, gdzie 
stali żuawi.—potem skręcili na le- 
wo i wkrótce znaleźli się na dro- 
dze, ciągnącej się linią prostą śród 
siedzib podmiejskich, obszarów pu- 
stych i pól równych. Naprzeciw 
nich wznosił się pagórek z czarno- 
ścią drzew, które go osłaniały. Ja- 
dąc tak ciągle, wjechali na sam 
wierzch wzgórza. 

- Stój! — rzekł Androwski do 
woźnicy. 

Woźnica ściągnął konie. 

Czekaj tu na nas. 

Androwski wysiadł. 


— Czy przejdziemy 
chę?—rzekł do Domini. 

— Dobrze... dobrze. 

Wysiadła też i poszli wolno 
drogą opuszczoną. W dole ujrzeli 
światła statków, przesuwających się 
po zatokach, wielkie oko strażnicy, 
ognie odległe wiosek, cieniem za- 
snutych wzdłuż brzegów, atam da- 
lej jeszcze—żółte lśnienie, które gó- 
rowało nad morzem ponad zatoka- 
mi i zdało się czuwać cierpliwie 
nad wszystkimi, którzy tu szli i od- 
chodzili, pielgrzymi lądów Afryki. 
Lśnienie to szło od Kartaginy. 

Od morza ponad równiną do- 
płynął do nich powiew z lubą świe- 
żością życia rzeźkiego i wyczulo- 
nego. 

Szli czas jakiś w milczeniu, 
wreszcie Domini rzekła: 

— Z cmentarza w El-Largani 


się tro- 


patrzałeś na to wszystko, Borysie, 
Nieprawdaż? 
— Tak jest, Domini — odrzekł, — 


I wtedy ten głos przemówił do 
mnie. 

— Nie przemówi już więcej. 
Bóg da, że nie przemówi już nigdy. 
— Skąd możesz wiedzieć? 

— Jesteś doświadczony przez 
ogień, Borysie, nie jesteś atoli spa- 
lony na śmierć. 

Rzekła to do siebie, dla umoc- 
nienia siebie, dla pokrzepienia wła- 
snej swej duszy. 

— Tego wieczoru czuję, jak 
gdyby to miało być inaczej — 
odrzekł. — Gdyśmy przybyli do 
hotelu, zdało mi się, myślałem, że 
nie będę mógł odejść. 

— A teraz? 

— Teraz nie wiem nic ponad 
to, że to mój ostatni wieczór z to- 
bą. I zdaje mi się to, Domini, rze- 
czą zupełnie nie do wiary, chociaż 
wiem o niej. Nie mogę sobie wy- 
obrazić jutra zdala odciebie, życia, 
w którem ciebie nie ujrzę. Czuję, 
iż odchodząc od ciebie, odchodzę 
jakby od siebie, iż rzecz pozostała 
nie jest już człowiekiem, lecz łuską 
rzuconą. Czy mogę modlić się bez 
ciebie, kochać Boga bez ciebie? 

— Najbardziej beze mnie. 

— Lecz czyż mogę żyć bez 
ciebie, Domini? Czyż mogę z dnia 
na dzień budzić się do słońca i wie- 
dzieć, że cię już nigdy nie ujrzę... 
i żyć z iem? Czy mogę? Czy zdo- 
łam? Nie czuję, bym zdołał, Może 
Bóg, wejrzawszy na mą skruchę, 
zmiłuje się. 

— Jak, Borysie? 

Może mi pośle śmierć. 

— Wszystkie myśli naszego 
serca zatrzymajmy, Borysie, na ży- 
ciu, którem raz jeszcze On nas ra- 
zem obdarza. Spojrzyj, Borysie, na 
te światła w ciemności. Będą one 
zawsze światłami. 
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— Nie widzę ich—-rzekł. 

Spojrzała na niego i ujrzała 
łzy, płynące mu po policzkach. I oto 
znowu, w ten ostatni wieczór ich 
braterstwa, Bóg dał jej moc nad 
nim i nad sobą. Na skraju wzgórza, 
niedaleko odmiejsca, gdzieszli, ujrza- 
ła świątynię maurytańską, pobudo- 
waną z marmuru, z wązkiemiłukami 
i kolumnami, ze stopniami marmu- 
rowemi. 

Usiądźmy tu na chwilę, Bo- 
rysie! —rzekła. 

Szedł za nią postopniach mar- 
murowych. Dwa czy trzy razy po- 
tknął się, nie podała mu atoli ręki. 
Siedli tam pomiędzy rzędami ko- 
lumn i patrzeli z góry na miasto, 
którego bielejące kościoły i mina- 
rety ledwie już były widzialne śród 
wieczora. Pierś Androwskiego unio- 
sły łkania. 

- Jakże ja mogę odejść od 
ciebie? — mówił łamiącym się gło- 
sem.— Jakże to może być? Jak zdo- 
łam, jak zdołam? Pocom ja dał ci 
tę moję miłość, tę straszną rzecz, 
ten krzyk, ten wybuch mego ciała, 
mego serca, mej duszy? Domini, 
Domini... co to wszystko ma zna- 
czyć... ta tajemnica tortury... to bi- 
czowanie ciała, to rwanie w ka- 
wały mej duszy i twojej? Czy do- 
wiemy się, czy dowiemy się kiedy 
o tem? 

— Jestem pewną, iż dowiemy 
się, iż dowiemy się z czasem o 
wszystkiem, i czem jest tajemnica 
pokoju. A wtedy, być może, a wte- 
dy napewno każde z nas będzie 
rade, iż tak cierpieliśmy. Cierpie- 


nie splecie koronę dla naszego 
szczęścia. Nawet teraz, Borysie, 
chwilami, gdy cierpię, czuję, jak 


gdyby w tem był rodzaj blasku, na- 
wet rodzaj dostojeństwa w tem, co 
robię, jak gdybym doświadczała 
mojej własnej duszy, doświadczała 
siły, którą Bóg złożył we mnie. 
Uczmy się, Borysie, uczmy śród tej 
wszystkiej trwogi mówić sobie: „Je- 
stem nieugięty, jestem niezwalczony! 
— Czuję, iż mógłym to rzec 
sobie nawet śród chwil najstrasz- 
niejszych, gdybym tylko mógł cię 
ujrzeć czasami... chociażby tak zda- 
la, jak widzę teraz te światła. 
Będziesz mnie widział 
w swych modlitwach i ja cię będę 
widziała w swoich. 


— Ale krzyk ciała, Domini, 
krzyk oczu, rąk... by widzieć... do- 
tykać... to takie okrutne... takie... ta 
kie... 

— Wiem, słyszę go także, za- 
wsze. Jest atoli i drugi głos zara- 


zem, który będzie miał moc, gdy 
tamten się w ciszę wieczną roz- 
chwieje. We wszystkich sprawach 
cielesnych, nawet najpiękniejszych, 
jest coś, co jest końcem. Wycią- 


gnijmy biedne, słabe, drżące nasze 
ręce ku nieskończoności. Mniemam, 
że każdy, co żyje, czyni to pośród 
życia, chociaż czasami nieświadom 
tego. My to uczynimy świadomie, 
ty i ja. Będziemy zdolni uczynić 
to... bowiem tak strasznie cierpimy 
oboje. Będziemy mieli to do speł: 
nienia, będziemy musieli spełnić to... 
ty tam, gdzie pójdziesz. i ja... 

— Ty.. gdzie będziesz, Do- 
mini? 

— Nie wiem, nie wiem. Nie 
chcę myśleć o tem, co będzie ju- 
iro, w tych ostatnich niewielu go- 
dzinach, w tych ostatnich... 

Głos jej zachwiał się i złamał. 
I wtedy łzy napłynęły również do 
jej oczu, tak, że przez czas jakiś 
nie mogła widzieć świateł odległych. 

Gdy znów przemówiła. rzekła: 

— Chodźmy teraz, Borysie. 

Powstał bez słowa. Odszukali 
powóz i pojechali z powrotem do 
Tunisu. 

Gdy przyjechali do hotelu, zna- 
leźli się w ciżbie turystów amery- 
kańskich, rozprawiających zaciekle 
o tańcach, które widzieli, i nawołu- 
jących o napoje rzeźwiące, by uga- 
sić pragnienie, spowodowane gorą- 
cem w zamkniętych izbach domów 
wschodnich. 

Wcześnie rankiem powóz był 
już przed drzwiami hotelu. Gdy 
siedli do niego, woźnica zwrócił 
się ku nim. 

— Dokąd mam jechać, proszę 
pana?  " 

Androwski spojrzał na niego 
i nie dał odpowiedzi. 

— Do El-Largani—rzekła Do- 
mini. 

— Do klasztoru, proszę pani? 

— Tak jest. 

Gwizdnął na konie wesoło. Gdy 
biegły, dzwonki dzwoniły dokoła 
ich szyi, dzwoniły rzeźką pobudką 
ku słońca blaskom, które rozlały 
sięnadkrainą. Przejechali mimo pla- 
cu musztry, słyszeli głosy komendy, 
werble bębnów. | każdy dźwięk 
zdawał się im odległym i każda po- 
stać poruszająca się zdawała im się 
daleką. Ten świat afrykański, tak 
okrutnie wyrazisty w czystem po- 
wietrzu pod niebem bezchmurnem, 
był im obojgu czemś nierzeczywi- 
stem, był zasnutym, jak kraina pół: 
nocna w czas mgły jesiennej. Doko- 
ła nich był świat nierzeczywisty. Rze- 
czywistość była w nich samych. 
Siedzieli obok bez słowa. Słowa 
były teraz dla nich czemś nieuży- 
tecznem. Cóż bo mogli więcej so- 
bie powiedzieć? Wszystko i nic. 
Całego okresu życia byłoby nie do- 
syć, by mogli powiedzieć jedno 
drugiemu, co każde czuło, co mieli 
w sercu i w myśli podczas tej ja- 
zdy z miasta do klasztoru, który 


stał na wzgórzu. A czyż ich czyny 
tego ranka nie powiedziały wszyst- 
kiego, co mieli sobie do powie- 
dzenia? Cisza klasztoru trapistów 
spłynęła ku nim poprzez równinę 
i wody blade jezior — i dusze im 
oniemiła. 

Dzwonki atoli na szyjach koń- 
skich wciąż dźwięczały wesoło, 
a woźnica, który miał wieźć Do- 
mini samą z powrotem do Tunisu, 
gwizdał i pośpiewywał na koźle wy- 
sokim. 

Przejechali właśnie koło wiel- 
kiego krzyża drewnianego, który 
stał na piedestale kamiennym u skraju 
gaiku z drzew oliwkowych. Krzyż 
ten stał na granicy posiadłości El- 
Largani. Gdy Domini zobaczyła 
go, spojrzała na Androwskiego, 
a oczy jego odpowiedziały na jej 
pytanie milczące. Woźnica  puś- 
cił konie cwałem, jakby chcąc 
czemprędzej dotrzeć do celu. Pia- 
stował w duchu dobre czerwone 
wino mnichów. W obłoku pyłu bia- 
łego powóz toczył się szybko pomię- 
dzy winnicami, w których tu i owdzie 
pracowali ludzie, osłonięci od słoń- 
ca wielkiemi kapeluszami słomia- 
nemi. Długi sznur wozów, nałado- 
wanych baryłami iciągnionych przez 
muły, okryte dzwonkami i osłonięte 
liśćmi od owadów, przeciągał dro- 
gą koło nich. W oddali ujrzała 
Domini lasek z eukaliptusów. Na- 
raz zdało się jej—jakgdyby ujrzała 
Androwskiego, idącego od tego la- 
sku ku białej drodze i podtrzymują- 
cego na swem ramieniu człowieka, 
który był blady i który się chwiał, 
jak półomdlały, którego atoli lico 
było pełne dzikiej pasyi i radości— 
cudzoziemca, którego wpływ pocią- 
gnął go z klasztoru w świat. Po- 
chyliła głowę i ukryła twarz w dło- 
nie, modląc się z całej mocy, by 
zdobyć odwagę w tej najwyższej 
chwili jej życia. Atoli tuż zaraz 
prawie modlitwa zamarła w jej ser- 
cu i ustach — i oto spostrzegła, że 
powtarza słowo z Naśładowania: 

„Miłość czuwa i wśród snu nie 
zasypia. Wśród pracy nie utrudza 
się, wśród więzów nie jest spętaną, 
śród trwogi nie miesza się, lecz jak 
żywy płomień i gorejąca pochodnia 
w górę wybucha i bezpiecznie prze- 
chodzi. Kto kocha, ten rozumie, co 
ów głos znaczy“. 

Raz jeszcze i raz jeszcze po- 
wtórzyła słowa: „Bezpiecznie prze- 
chodzi — bezpiecznie przechodzi*. 
Teraz wreszcie poznała prawdę naj- 
istotniejszą tych słów, które umi- 
łowała w szczęściu, których się 
uchwyciła teraz, jak dziecię uchwy- 
tuje się ręki ojcowskiej. 

Powóz skręcił na prawo, wje- 
chał w wązką aleję, wreszcie zatrzy- 
mał się. 
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Domini uniosła lico z rąk swo- 
ich  Ujrzała przed sobą wielkie 
«dirzwia, które stały otworem. Nad 
niemi był posąg Matki Bożej z Dzie- 
cięciem, a z dwu stron aniołowie 
z mieczami i gwiazdami. Pod tem 
był napis wielkiemi literami: 

JANVA COELI. 

Niżej — poprzez otwór drzwi 
ujrzała przestrzeń otwartą, zalaną 
blaskami słońca, trzy drzewa pal- 
mowe i drugie drzwi, które były 
zamknięte. Nad temi drzwiami był 
napis: 

„Les dames wentrent pas ici“. 

Gdy tak patrzała, poprzez szlak» 
zalany słońcem, przesunęła się zwol- 
na postać bardzo starego mnicha 
z długą białą brodą—i zniknęła. 

Woźnica obrócił się ku nim na 
koźle. 

— Tu państwo wysiadacie— 
rzekł głosem pełnym wesela.—Pani 
pozostanie w rozmównicy na prawo 
od pierwszych drzwi, podczas gdy 
pan może iść do gospody. O, tam. 

Wskazał batem i znowu zajął 
dawną pozycyę. 

Domini siedziała bez ruchu. 
Usta jej poruszały się, raz jeszcze 
powtarzając słowa z Naśladowania. 
Androwski powstał z siedzenia, wy- 
siadł ciężko z powozu i stał obok 
niego. Woźnica był zajęty zapala- 
niem wielkiego cygara. Androwski 
pochylił się naprzód ku Domini 
z rękoma na krawędzi powozu i pa- 
trzał na nią oczyma bez łez. 

— Domini! wyszeptał wresz- 
Domlni! 

Wtedy ona zwróciła się ku nie- 
mu, pochyliła się, złożyła ręce na 
jego ramionach i przez długą chwilę 
patrzała w twarz jego, jakgdyby 
chciała w spojrzeniu tem napatrzeć 
się na wszystkie lata, które jeszcze 
nadejdą. Oczy jej również były bez 
łez. 

Wreszcie pochyliła się i dotknęła 
jego czoła ustami. 

Nic nie rzekła. Ręce jej opadły 
z jego ramion, odwróciła się, i usta 
raz jeszcze się poruszyły. 

Wtedy Androwski ruszył zwolna 
poprzez odrzwia klasztoru, prze- 
rznął szlak słoneczny, uniósł dłoń 
i uderzył w dzwon u wtórych drzwi. 

— Proszę wracać do Tunisu! 

— Ależ, proszę pani! — rzekł 
woźnica. 

— Wracaj do Tunisu! 

Pani nie poszła... ale pan... 

— Wracaj z powrotem! 

W głosie jej było coś, co przy- 
prawiło o zadrżenie woźnicę. Chwil- 
kę zawahał się, patrząc na Do- 
mini ze swego siedzenia, a potem, 
zakląwszy półgłosem, zawrócił ko- 
nie i smagnął je batem ze złością. 


cie. 


Cenniki gratis i franco 


wym smakiem. 
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„Miłość czuwa i wśród snu nie 
zasypia. Wśród pracy nie jest spę- 
tana, śród trwogi nie miesza się... 
śród trwogi“. 

Usta Domini przestały się po- 
ruszać. Nie mogła już dalej mó- 
wić. Nie mogła nawet modlić się 
bez słów. 

Atoli w chwili tej nie czuła się 
samotną. 

XXVIII. 

W ogrodzie hrabiego Anteonie- 
go, który przeszedł teraz w inne 
ręce, widzieć można często bawią- 
cego się chłopczyka. Jest on we- 
soły, jak bywają wesołe dzieci, lecz 
często jest swawolny i z prostej 
pustoty rozrzuca stożki piasku, usy- 
pane starannie przez ogrodników 
na wązkich ścieżkach pomiędzy stru- 
mykami, lub obrywa płatki geranium 
i rzuca je wietrzykom, które szemrzą 
pośród drzew. Lecz gdy odezwie się 
flet Larbiego, biegnie wraz słuchać 
go. Siada u stóp tego uporczywe- 
go miłośnika i śledzi ruch smagłych 
palców na dziurkach fujarki, a mała 
jego twarzyczka staje się poważną 
i marzącą, jak gdyby patrzała na 
rzeczy dalekie, jak gdyby śledziła 
bieg mirażu, powstającego tajemnie 
w słonecznych przestworzach pusty- 
ni, by zniknąć wkrótce bez śladu. 


Jednę tylko pieśń kocha bar- 
dziej, niż melodye ćwierkające Lar- 
biego. 

Czasami, gdy mrok padnie na 
pustynię, matka woła go do siebie, 


obszarami Sahary i muska jej twarz, 
przypominając jej ten powiew w Ar- 


bie, który przyniósł ku niej iskry 
ognia, gdy siedziała przed namio- 


tem—przypominając jej dni szczytne 


wolności, pasyi, która przyszła do 
jej duszy, jak ogień, w pustyni. 

Nie burzy się atoli. 

Bowiem zawsze, gdy noc za- 
padnie, w duszy jej świeci obraz 
modlącego się człeka, który zbiegł 
był niegdyś od modlitwy w pustyni, 
i obraz wędrowca, który dom swój 
wreszcie odnalazł. 
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ku białemu murowi, oddzielającemu 
ogród od pustyni, gdzie siaduje pod 
drzewem dźamelonu. 

- Słuchaj, Borysie! 
półgłosem. 

Chłopię wdrapuje się jej na ko- 
lana, wspiera twarzyczkę na jej 
piersi i słucha. Tam w dole, szla- 
kiem pustynnym, przechodzi arab 
i śpiewa sobie w powrotnej drodze 
ku domowi w oazie: 


mówi mu 


„Nikt, prócz Boga i prócz mnie, 

Nie wie, co w mem sercu“. 

Spiewa pieśń wolnych arabów. 
Gdy pieśń już zamrze w przestrzeni, 
matka zdejmuje chłopca z kolan. 
Czas już mu spać, i Smain już cze- 
ka, by zaprowadzić go do białej 
willi, gdzie będzie spał bez snów 
aż do rana. 

„Nikt, prócz Boga i prócz mnie, 

Nie wie, co w mem sercu*. 
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Matka atoli pozostaje u muru, 
aż póki noc nie spadnie na piaski 
i pustynia nie zniknie dla oczu. 

Szepce te słowa do siebie. 
Świeży powiew nocy przepływa nad 
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przez żaden inny preparat 


4 Barotermometr samozapisujący 


niezbędny w rolnictwie. 


Automatyczne notowanie ciśnienia atmosferycz- 
nego dozwala przewidywać star: pogody na zasa- z 

— + dzie kształtu krzywej linii z dnia poprzedniego, i pomocy naukowych „Urania 
00 L2EPĄE oraz k onstatowanie zmiany w temperaturze. 


A. JASKULSKI, 


Warszawa, Wierzbowa No 1. 
Skład główny i wyłączna sprzedaż wyro- 


dir wybór najnowszych modeli 
ULU rne > w sztuccach i nakryciach sto- 
łow. platerowanych. Wyroby zesrebra, bronzu, cennego marmuru, 
niklowane. Naczynia kuchenne Bernsdorfskie z czystego niklu. 


NAJLEPSZE DO MYCIA SĄ 
NI Y I>Ł1 A. 


udelikatniają skórę i chronią ją ol wpływu: temperatury 
wyrobu Apteki M. Malinowskiego 


Nowy-Swiat 35 w Warszawie. 


ÓBrzymi pożytek dlapp. Rolników 


niki 
aalóRiT na 
żądanie. 
Wyłączni przedstawiciele firmy 


J. Richard w Paryżu, 


Tow. urządzeń szkoln. 


Jedyne do prania bielizny bez tar- 
cia i bez maszyn. 


Oszczędność czasu opału 


pracy i Bielizny. 
Dostać można we wszystkich skła- 
dach aptecznych i mydlarniach. 


Warszawa, Bracka 18. 


HW Wyprzedaż to- 
warów dawniejszych 
z ustępstwem znacz- 
nem od cen stałych. 


bów platerowanych Akc. Tow. 
R. Plewkiewicz i S-ka. 


TOWARZYSTWO AKCYJNE 
Zakładów Przemysłowo-Budowlanych 


FR. MARTENS i AD. DAAB 


Biuro Zarządu: w Warszawie, Wiejska Ne 9. :::: Telefon 55-84. 


Biuro w ŁODZI; 
OQ ulica Piotrkowska Ne 215. 


hygieniczne 


Roboty budowlane w ogólnem 
przedsiębiorstwie. 


Przez swój wyjątkowy skład chemiczny, preparat „Vis” za- 


ostrza apetyt, powoduje lepsze trawienie, wzmacnia kości 
i muskulaturę zwierzęcia, zwiększa wagę i wydajność mleka, 
zapobiega chorobom etc. „Vis” przy stałem jego użyciu daje 
zdrowe, silne i tęgieokazy. Dodaje się do każdego 
karmu po jednej tylko łyżce. Dokładne prospekty na żądanie. 


Fabryka preparatu „VIS” Inżynier St. Goldbaum, 
WARSZAWA, Złota Ne 46, telefon 110-32. 


